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Mała Jutka nigdy nie miała daru szybkiego zasypia-
nia. Nawet przedtem. Raczej wprost przeciwnie. Za-
sypiała zawsze niemiłosiernie długo. I światło musia-
ło się palić. 

Od kiedy przeprowadzili się z dziadkiem i ciocią  
Esterką, siostrą taty, do tego zamkniętego, dziwnego 
miejsca, było jeszcze gorzej. 

Mama i tata gdzieś zniknęli. Nie wiadomo gdzie. Jut-
ka nie miała pojęcia, dokąd tym razem pojechali. Wcześ- 
niej też dużo podróżowali, ale jeszcze nigdy nie wy-
jechali na tak długo. To miejsce, do którego się udali, 
musiało być gdzieś bardzo daleko. Dziadek kiwał głową  
i mówił, że rzeczywiście pojechali bardzo, bardzo dale-
ko i jeszcze nie wiadomo, kiedy wrócą… ani czy w ogó-
le wrócą. Jest przecież wojna. Ciotka Esterka wycho-
dziła wtedy z pokoju z grymasem bólu na twarzy. I de-
nerwowała się, jakby to ją najbardziej drażniła nieobec-
ność rodziców Jutki. 

A przecież to właśnie ona, Jutka, powinna najwię-
cej się złościć! To jej nie zabrali ze sobą, ją zostawili, 
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co prawda z ukochaną ciotką i dziadkiem Dawidem, ale 
zawsze… To nie było w porządku. 

No i to miejsce! Okropne! Niemcy resztę świata od-
grodzili drutem kolczastym! Zamknęli wszystkich Ży-
dów. Nie, inaczej, świat został podzielony na dwie części, 
ich część nazywa się Litzmannstadt Ghetto i nie moż-
na z niego wyjść. Najwyżej wyjechać niemieckim pocią-
giem, ale nikt nie chce, bo potem się znika. Na zawsze. 
Tak mówią dzieci na podwórku. 

– To miasto nazywa się Łódź. 
– A co to jest w takim razie Litzmannstadt? 
– Niemcy wymyślili tę nazwę. Mieli takiego genera-

ła, który tu walczył w 1914 roku. Karla von Litzmanna. 
I tak go postanowili uhonorować, zmienili miastu na-
zwę z Łodzi na Litzmannstad – miasto Litzmanna. 

Dlatego teraz Jutka zasypia dopiero nad ranem. Do-
brze, że dziadek również cierpi na bezsenność – mogą 
sobie porozmawiać o tym, co się wydarzyło i dlaczego 
wszystko tak się zmieniło. I po co siedzą w tym dziw-
nym miejscu, co nazywa się Łódź, choć wcale nie powin-
no się tak nazywać. Gdyby tu płynęła rzeka, jak u nich  
w domu, w Warszawie, to jeszcze można by to było zro-
zumieć. Ale tu nie ma rzeki, tylko jakieś strugi i to jest 
niepojęte. A tak bardzo się cieszyła, że przyjedzie do 
dziadka Dawida Cwancygiera, co leczy zęby w Łodzi. 
Przyjechali, żeby być razem. Przyjechali i coś się stało 
ze światem… Coś się zepsuło…

W nocy, kiedy omówią już kilka razy w tę i we w tę, 
co też się działo w getcie, a uparty sen dalej nie przy-
chodzi, dziadek opowiada bajki. Zupełnie inne od 
tych, które słyszała od mamy. Odrobinę straszne są te 
jego bajki, ale dzięki nim prawdziwy świat wydaje się 
mniej straszny. Z kolei Estera opowiada normalne, ta-
kie jak mama. Tylko ciotka ma jedną poważną wadę. 
Zasypia błyskawicznie. Ledwo zacznie opowiadać, już 
jej się oczy zamykają, już traci wątek, po czym z wysił-
kiem podejmuje nowy z zupełnie innej bajki. Dziś też 
tak było. Obok nich siedział dziadek, zajęty naprawia-
niem rozsypujących się ze starości zimowych butów Jut-
ki, kupionych na straganie za ciężko zarobione pienią-
dze. A kiedy skończył, postanowił zrobić wnuczce na 
drutach ciepłe rękawiczki ze sprutego sweterka. Jed-
ne już zrobił dla Estery, z pięcioma palcami, bez czub-
ków. Do pracy w resorcie gumowych płaszczy przy sa-
mym Rynku Bałuckim. 

Od wygasającego piecyka bił nikły blask i ciepło.
– Królewicz pocałował Królewnę Śnieżkę i zatruty 

kawałek bułki z kiełbasą wyleciał jej z ust. Obudziła się 
z ciężkiego snu…

Jutka przez jakiś czas słuchała zaspanej, jak sama 
Śnieżka, ciotki, zainteresowana tą zupełnie nową wer-
sją bajki, ale po chwili zirytowała się.

– Estero, Królewna Śnieżka połknęła zatrute jabłko,  
a nie bułkę z kiełbasą – powiedziała pouczającym tonem. 
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– Sama widzisz, Jutko, głodnemu chleb na myśli – za-
śmiał się serdecznie dziadek, migając wesoło drutami.

– Taaak, taaak, rzeczywiście – ocknęła się ciot-
ka. – Jabłko! Wypadło jej z ust jabłko. Kosztela. Taka  
w kropeczki, jakby obsypana wanilią. Słodka, taka słod-
ka – mruknęła rozmarzona. – I wtedy…

– W bajce nie ma nazwy jabłka – zirytowana Jutka 
aż usiadła na łóżku. – Opowiadaj tak, jak było. W baj-
ce musi być zawsze tak samo.

Cień jedynej stojącej na stole świeczki, oświetlającej 
niewielki pokoik, chwiał się teraz od kolejnego wybu-
chu śmiechu dziadka Dawida. 

– Nie bądź przemądrzała! Że też ci się nie znudzi! 
Tysiąc razy to samo. W kółko i na okrągło.

– W bajce musi być porządek! – upierała się Jutka. 
– Ale to takie nudne!
– Wcale nie! W dodatku nie opowiadałaś mi o Kró-

lewnie Śnieżce, tylko o Smoku Wawelskim – wypomnia-
ła ciotce. 

– Niemożliwe! – oburzyła się Estera.
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– Ma rację. Opowiadałaś o Wawelskim – mruknął 
dziadek. 

– To chyba z głodu. Zjadłabym coś – poskarżyła się 
ciotka.

– Rano, córciu, będzie śniadanie – pocieszył ją oj-
ciec, czyli dziadek Jutki.

– Ciągle jesteś głodna albo śpiąca – wypomniała jej 
dziewczynka. 

– Jestem śpiąca w nocy. To normalne. 
– Nie, wcale nie – upierała się Jutka.
– Owszem, normalne. To ty i ojciec, znaczy dziadek, 

nie jesteście… zwyczajni. Normalni ludzie w nocy są 
śpiący jak ja – prawie warknęła i odwróciła się plecami 
do dziewczynki. – I nie odkrywaj mnie. Już prawie wy-
gasło w piecu. Zimno tu. 

– No dobrze, ale skończ bajkę… – Jutka podniosła 
palec do góry. – Tę o Smoku Wawelskim!

– Przecież prawie skończyłam.
– Jeszcze nie.
– Za uratowanie królewny i uwolnienie całego mia-

sta od złego smoka król dał Szewczykowi Dratewce… 
– Estera nieubłaganie odpływała w zasłużony sen. – Dał 
Dratewce…

– No co mu dał? – spytała natarczywie Jutka.
– Król dał Dratewce…
– No?
– Dał mu…

– CO-MU-DAŁ? – skandowała zirytowana dziew-
czynka.

– Dał mu… papierosy… – ostatkiem sił wyszepta-
ła ciotka.

– No coś ty! – Jutka nie kryła oburzenia. – Nie papie-
rosy, tylko królewnę za żonę!

– Papierosy i królewnę za żonę – sapnęła Estera i za-
snęła już nieodwołalnie.

– Dziadku! Królewnę za żonę i pół królestwa. – Jut-
ka już miała budzić ciotkę, żeby jej o tym przypomnieć.

– Nie budź! – ulitował się nad śpiącą dziadek. – Es-
tera idzie rano do pracy. Musi się wyspać. 

– Ale przecież król nie dał szewczykowi papierosów… 
To nie tak było. 

– Cioci się pomyliło.
– Może… Chociaż mógłby te papierosy wymienić na 

mąkę albo od razu na słodką bułkę, albo bułkę z kieł-
basą… – rzeczowo zastanawiała się Jutka. 

Dziadek drgnął przy stole jak rażony prądem. 
– A wiesz, jak miał na imię Smok Wawelski? – spy-

tał, żeby odwrócić uwagę wnuczki od kwestii wymiany 
papierosów na jedzenie.

– Chaim?
– Nie. Arie. Na pierwsze miał Arie, a na drugie Ka-

zimierz. 
– Smok Arie Kazimierz Wawelski? – upewniła się 

Jutka. 
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– Tak. 
– W bajce tego nie ma… 
– Nie ma, bo to tajemnica, którą tylko ja znam. Ja i ty.
– Tajemnica?
– Tak. 
– Czyli nie mogę o tym nikomu powiedzieć? Josko-

wi też?
– Nie możesz.
– Szkoda. Janie też nie?
– Nie. 
– To bardzo przykra tajemnica, jeśli nie można jej ni-

komu powiedzieć.
– Na tym właśnie polegają tajemnice. 
– Ale jak nikt nic nie wie, to jakby jej nie było. Nie 

ma z niej żadnej przyjemności. 
– Tajemnice nie są dla przyjemności.
– Czyli to tajemnica, że Smok Arie Wawelski był 

Żydem? 
– Niezupełnie. Jego matka była smoczycą spod Kielc, 

a tata Żydem z Pragi, stąd te dwa imiona: żydowskie – 
Arie, żeby był silny jak lew, i polskie – Kazimierz, żeby 
był dobry i mądry jak król Kazimierz Wielki. 

– To dlaczego był taki zły?
– Przede wszystkim był nieustannie głodny. To wła-

ściwie był chory smok.
– Ale dlaczego? – Głos Jutki stawał się coraz bar-

dziej senny.

– Nie wiedział, kim jest.
– Ten smok jest podobny do mnie, bo mój tata jest 

Żydem z Polski, a mama Żydówką z Wiednia. 
– No właśnie.
– Właśnie… – wymruczała dziewczynka i wreszcie 

zasnęła. 
Śniła jej się bajka o silnej jak lwica syrence Marysi, 

która żyła w wielkiej rzece, płynącej przez Stare Miasto, 
przez Marysin, przez całe Bałuty. A mosty nad aryjski-
mi ulicami Zgierską i Limanowskiego były prawdziwymi 
mostami i spinały dwa brzegi rzeki, a nie dwa chodniki. 
Syrenka też nie miała taty ani mamy, bo gdzieś zniknę-
li 6 marca 1940 roku. Spotkały się na piaskowej łasze  
w upalne lato i syrenka Marysia nauczyła Jutkę nurko-
wać i łowić ryby, i razem popłynęły szukać swoich ro-
dziców. I wcale nie było drutów kolczastych, zasieków 
i wydzielonego miasta-więzienia, policji żydowskiej  
i niemieckich strażników. Tylko chłodna rzeka, gorący 
wiatr i słońce.

Pewnego mroźnego dnia na parapet ich okna przy-
leciał gawron. Jutka od razu zauważyła, że nie był to 
zwyczajny ptak. Siedział spokojnie, ale kiedy zobaczył 
ruch za zamarzniętą szybą, zaczął walić w nią dziobem. 

– Dziadku! – zawołała Jutka. – Czarny ptak do nas 
przyleciał. Chyba chce wejść. 

– To gawron – powiedział dziadek i otworzył okno. 


